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在这座老式小区里，住户们都知道一个不为人知的秘密：每个楼道里的
垃圾桶总是随着季节的更替而变换着它的“身份”。春天时，它们可能
会被视作清新生活的一部分；夏天时，它们则成了避暑所在；秋天时，
它们变得有些无奈地承受着落叶与枯萎的果实，而冬天……冬天它们就
像是老朋友般温暖而亲切，但又隐约带有一丝哀伤。</p><p>我现在住
的是一栋典型的小高层。这里的人大多数都是普通职工，每月辛苦赚钱
回家养家。这栋楼虽然外观看起来平凡，但它背后的故事却是复杂且丰
富。我租的是最顶层的一个单元，窗外就是那个被人们称作“高C”的
垃圾桶。</p><p><img src="/static-img/vosMUfYn3JbtkoU1tzz4S
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OrL16G.jpg"></p><p>从我搬进来开始，这个垃圾桶就一直是我日常
生活中的一个重要角色。早上，我会先将昨晚剩下的饭菜和塑料袋扔进
去，然后下班后回来的时候，就看到这个地方已经堆积了一些新的废弃
物品——塑料瓶、快餐盒、一次性筷子等等。这些物体似乎在诉说着我
们过于便捷但又缺乏环保意识的生活方式。</p><p>有时候，当夜幕降
临，街灯照亮整个小区，那个“高C”就会显得更加突出。在这种时候
，你可以听到远处传来的微弱声响，那是居民们的声音，他们正在讨论
社区内的问题，或许还包括对这个不断增长的垃圾山之忧虑。</p><p>
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</p><p>我想，这就是现代都市中隐藏在角落里的另一面——即使是在
这样繁华的地方，也有那么一些事物默默地承受着我们的浪费和疏忽。
足够了吧？足够了吧？已经满到那个“高C”的程度，我们或许需要重



新审视一下自己的行为，不要让那些简单的事物成为我们罪恶感累积的
地方。但愿我的声音能触动点什么，让大家记得，无论是在大城市还是
小镇，在任何一个角落，都值得我们珍惜和保护。</p><p><a href = "
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