我是怎么不明白的？
记得那天上午，英语课代表小李站在讲台上，手里紧紧握着一张白纸。他平时总是那么自信和坚强，今天却看起来异常哽咽。他的眼眶红肿，每当他想说出话来，就不得不停下来，用袖子擦去眼泪。
同学们都屏住呼吸，看着这个从未流泪过的少年。我们都知道，他今天一定有难以启齿的事情要说。
“你们可能不知道，”小李的声音在颤抖，“学习英语并不仅仅是一门语言，它承载了我们对世界的向往，对知识的渴望。”他的声音越来越低，但每个字都好像重如千斤一样沉重。
随后，小李拿出了一个视频。这是一个他自己录制的小短片。在画面中，他穿着校服，在图书馆的一角，静静地翻阅着一本厚厚的英文词汇书。旁边放了一杯空气中的水，因为他之前计划好早些喝完水，以免干扰到拍摄。但是，当他真正开始记录时，却发现自己的喉咙非常干燥，没有任何水分可以缓解这份渴望。
视频里的小李仿佛是在诉说他的梦想，也在展示对未来的憧憬。他希望能够用英语与全世界的人交流，不断拓宽自己的视野。如果没有这些词汇，那么这份愿望就会变得遥不可及。
结束视频后，小李深深地吸了一口气，然后接着说道：“有些东西，我们或许无法用言语描述，但它们就是我们的灵魂所追求的事物。”
听完小李的话，我们的心中充满了感动。原来，这位一直显得坚强无比的英语课代表，也有自己的软弱和愿望。而这段哭泣中的表演，让我们更加理解到了学习之路上的艰辛，同时也更珍惜现在拥有的每一次机会，每一次学习到的新知识，都像是铺设通往未来的道路一般宝贵。