我至今仍无法准确描述，是哪一句话或是哪件事情让我失去了你，是怪于距离消磨了好感，还是怪于热情容易冷却，又或者是时间无情地变数诸多。最残忍的不是一下子就成了陌生人，而是渐渐走向那种感觉，让人难以察觉。
别傻了，没有人心疼的伤心不值钱。我再也不想对别人提起自己的过往，那些挣扎在梦魇中的寂寞和荒芜，我决定交给时间，慢慢淡漠。有别人的时候，就让他们来陪你好了，我悄悄退场吧。
我等过你了，感情不隔夜。烟对你不好，你喜欢；熬夜对你不好，你也喜欢，我对你这么好，你为什么不喜欢呢？阴天的时候连影子都会离开你。我站在原地等着你，但迟迟不来，我蹒跚地走着，留下眼泪，却仍旧耍着公主似的小脾气，可是啊，你已经走了，走远了。你不要我了，你可不可以回来看看我，就一下好不好？我想你了。
后来我也学会了一点点少说话和不再去打扰。你要想不哭出来其实挺简单的：第一步抬头，第二步闭眼，这样，眼泪就都流进心里去了。遗憾的是，从未感受过被人坚定选择的感觉。你走后，我要一个人去面对没有你的这场战争，在外人看来我没什么两样，只是在话语中少了一些，但是心里却战火纷飞，这场战争是我一个人的兵荒马乱。
姑娘，此后山高水远，这一别，小生与姑娘恐难再见。这终究只是一场庄周梦蝶，你是恩赐也是劫。我推开我的那一刻，你快乐吗？有你有什么用，只会让我哭得废物。你快乐，不需要为此感到抱歉，因为这是你的权利。而且，对于那些曾经深爱的人来说，最痛的伤口，并非外界能够看到的，而是一种内心深处无法言说的痛楚。他晚安只是想让我们闭嘴，与他相处到这种程度，也真是一件很难的事情。但即便如此，我们依然满腔热忱，却似乎耗尽了一切能量。
失去一个人最让我们痛苦的是，不仅仅是在刚刚失去时那种汹涌难受，更在乎的是当我们以为时间已经治愈一切时，却突然间想到这个人，无论如何挥之不能除去。在回头百次千次之后，他都不在我的身后。不和他说话，不表示我们没有想他，我们试图疏远他，是因为知道，我们不能拥有他那些坚持久违，也没能守护住的东西，该放下才行。那份爱恋虽然短暂，但记忆却久久弥漫在空气中，只能笑笑问候而已。听说他过得很好，一点都没放在想我们的身上。我承认自己爱他的，但这事过去了。我承认自己过得一点也不好，有时候真的都熬不过来了，都快要崩溃，不过又不知道哪里还有力量改变，所以只能哭完，再爬起来老实继续前行，这辈子从未真正坚强，每个坎都是死撑过去。而这个世界上总有一个人，他们愿意为了那个人才牺牲一切自我的一切。此刻，即使突然之间鼻子酸、眼眶湿，一切似乎都无故而来的悲哀。一到半夜浑身负能量，一玩手机就玩到天亮，一天也就这样无趣地度过。不过错就在这里：人们啊，不该暴露自己的感情。时间会帮你们攒够失望，并告诉你们谢罪之余还需更多努力。如果某日撑不了下去，或许就会成天夜里醉倒喝酒，或许会随意玩弄感情，不在意别人的感受，就像现在一样。当有人问起为何变得这样，我只能说，那个时候，他还活着，而现在，则不同。在这样的日子里，也许可以做他的长期路人，看见他的所有喜怒哀乐。但也有可能永远不会知道，他的一句话或一个承诺，对方将记得很久，而自己则苦苦守候而已。这就是我们的故事——充满矛盾、复杂的情感纠缠，每一次相遇，每一次告别，都留下不可磨灭的心痕。