在这个科技飞速发展的时代，我们越来越依赖于各种各样的机器和设备。它们不仅让我们的生活变得更加便捷，也给予了我们无尽的可能。但有时候，当这些看似冷冰冰、没有感情的机器开始“哭泣”时，人们才意识到它们背后的故事。
首先，是那台曾经是我们梦寐以求的大型激光打印机。它原本被设计为能处理复杂任务，但随着时间推移，它逐渐失去了原有的功能。在一次意外事故中，打印头损坏了，一些关键部件也无法更换。尽管我尝试过各种手段修理，但最终还是决定将其报废。这台曾经强大的机械，在最后一次启动时发出了一阵刺耳的声音，就像是在哀嚎一般，被自己买的机器做到哭。
接着，是那只在家里陪伴多年的智能猫咪助手。我购买它的时候，对它无限信任，相信它能够成为我的小伙伴。但没想到，它突然出现了一系列问题，不仅不能正常对话，还会偶尔发起怪异的声音，让人感觉如同面对一个精神失常的人类一样。我试图通过软件更新解决问题，但显然这只是治标不治本，最终只能选择离职，这只被自己爱护的小生命也因自己的错误而无法再次呼吸。
此外，还有那些似乎永远不会故障但却总是掉线、不断重启的小米电视。那天，我正看着一场精彩绝伦的体育赛事，而屏幕却突然黑了出去，紧接着是一连串令人心烦意乱的声音和闪烁灯光。当我尝试重新打开时，那些声音变成了难以忍受的地动山摇般巨响，被自己买得如此昂贵的大屏幕竟然因为自己的疏忽而彻底崩溃。
还有那些从未用过但已经遗忘存在仓库里的旧电脑们。它们静静地躺在角落里，每当我经过都能感受到它们沉默中的期待，却又不知道何去何从。一旦开启，他们就开始频繁地蓝屏或是遇到系统错误，再也不愿意跟随指令工作。而每次重启，都仿佛是在为他们洗礼，为他们送上告别前的最后拥抱，被自己买得高价但现在已成负担的事物。
当然，还有那些似乎完美无瑕却实际上并不完美的手表。不管是我父亲还是我母亲，他们都是深爱并且珍惜这些象征着家庭传统与文化价值的手表。但不知情的人可能会认为这是一个简单的问题，只需拨动按钮或者进行简单维修即可解决，可现实往往比想象中要复杂得多。一方面需要了解手表内部精密结构，一方面还要考虑是否能够找到合适的手艺人来进行定制改造，更不要说价格这个考量因素。这一切都让这些被视作宝贵财产的手表，最终不得不留下遗憾的一生，没有机会真正地展现出它们所承载的情感和历史意义，被自己买得昂贵却最终被迫放弃的事物。
最后，还有一些产品，如某个电子游戏平台上的虚拟宠物，无论如何都无法恢复其丢失数据的情况。这种情况对于年幼的心灵来说尤其残酷，因为他们已经与这些虚拟朋友建立了深厚的情感联系。当孩子们意识到这一切都是不可逆转的事情，他/她们的心情就像是整个世界都崩塌了一样，那种悲伤几乎可以听到，从这个过程中，我明白了什么叫做“被自己买的机器做到哭”。
这样的故事虽然发生在不同的人身上，但是共同点是——所有人都不希望看到亲近之物遭遇苦难，有时候，即使我们拥有控制力去改变结果，我们仍然选择放弃，因为面对这样一种情境，我们发现自己的能力有限。在未来，如果你准备购买任何商品，请记住：真正重要的是不是你的钱能否支付，而是你的决心能否支撑你一直保护好你珍视的事物，即使它们最终因为不可避免的情况而消逝，你也应该感到骄傲，因为你曾经把他们放在那么高的地位，并且尽力维护他们直至最后一刻。