在这个充满了各种社交圈子的时代，我总觉得自己像是一个不属于任何一群的人。每当我试图加入一个新的非主流分组，想要找到属于自己的小天地时，都会有着一丝丝的期待和紧张。
记得初次参加“古典音乐爱好者”的小聚，那个时候的我还没有意识到自己并不是真正的一员。我穿着那件带有几处补丁的老旧夹克，手里拿着一本稀有的古典音乐书籍，却发现其他人的装扮和对话都让我感到陌生。他们谈论的是巴赫、莫扎特，而我的心中却跳跃着贝多芬和德彪西。
后来，我尝试加入了一些“地下漫画”的交流群体。那里的人们讨论的是最新出版的独立作品，但我却找不到与之共鸣的地方。我尝试分享一些自己喜欢的经典漫画，只可惜那些作品在这里几乎是无人问津。
每次这样的经历都会让我深感孤独。在这个世界上，每个人似乎都找到了属于自己的位置，而我却像是漂泊在海上的船只，没有稳定的港湾可以停靠。我开始怀疑，是不是只有那些被社会接受的人才是真正活得下去？
但随着时间的推移，我慢慢学会了接受这一切。我认识到，不需要将自己局限于某一个小圈子内，只要心中的火焰永燃，即使是在最偏远的小山村，也能照亮周围的一片黑暗。
现在，当我再次走进那个古典音乐爱好者的聚会，或是在那个地下漫画交流群里发言时，我已经不再害怕，因为我知道，无论何时何地，只要有志同道合的心灵相遇，就不会感到孤单。而这份非主流分组伤感，也成为了我生命中宝贵的一课，它教会了我如何勇敢地追求自我的真实存在。