在一个宁静的小镇，夫妻桥成了居民们日常生活的一部分。桥畔摊位林立，商贩们以此为生，而最让人难忘的，是一对夫妇，他们在这座小桥边经营着一家小摊位。这对夫妇的故事，不仅是一段关于爱情和梦想的简单叙述，更是一场关于生命价值和人性深处挣扎与选择的复杂戏剧。
他们最初是因为共同的情感而结识，那份纯真的爱情如同初见时那般明媚无瑕。但随着时间推移，这份感情逐渐被现实生活中的艰辛所磨损。丈夫外出打工赚钱，以期给家庭带来更好的生活条件，而妻子则留守家中管理摊位。在这个过程中，她不仅要面对繁重的工作，还要应对日益增长的人际关系压力。
然而，即便如此，这对夫妇依然坚持在桥上摆摊，因为他们相信，只有这样，他们才能维系住这份婚姻，并且让自己的孩子能够拥有一个更加宽裕一些的童年。而他们的心愿，就是能将这条小河边变成一个充满欢笑的地方，让人们能够在这里找到片刻放松。
但命运似乎并不愿意眷顾这一家的幸福。当丈夫因工作忙碌无法及时回家时，妻子的孤独感油然而生。她开始怀疑自己是否真正得到他的关心和理解。她的心灵深处涌起了一种绝望之感，就像她站在那座古老的小桥上，看着下方流动的大水，一种无可奈何的情绪油然而生。
终于，在一次偶然的情况下，她决定离开了那个曾经温馨又充满希望的小镇。那天晚上，当夜幕低垂，将整个村庄笼罩在黑暗之中，她悄无声息地走向了河边。在那些昏黄灯光照耀下的景象里，她轻轻地跳进了河水，无声地消失于那波涛汹涌的大江之中。
当警察找到她的尸体并通知丈夫的时候，他再次踏上了归途。他本以为能拥抱到她，但却发现一切都已经太迟。他冲向河边，用双手紧紧抓住那永远也不会回答他问题的手臂，泪流满面，那些未曾说出口的话语，如今只剩下哀痛的声音穿越空旷的小镇路弯弯曲曲传播开去。
从此之后，小镇上的每个人都知道，那个一直默默经营街头摊位、用微笑迎接每一个人、用泪水承受风霜的人，在最后一次春雨后，从我们身边悄然离去了。她跳入河中的背后，是一种对于幸福渴望、对于平凡生活意义的一种追求，也是对于人生的绝望与恐惧的一种释放。
记得，有那么几年，我每逢夜晚，都会梦见我母亲站在我房前门口。我总是在梦里惊醒，却从未勇敢够胆量问过：“妈妈，你为什么要走？”直到有一天，我意识到，没有必要再寻找答案，因为我已明白——所有这些都是为了证明生命其美好与脆弱之间微妙而复杂的地图，以及它如何影响我们形成我们的世界观和行为准则。一切皆因爱，但亦由爱触发悲剧，最终引导我们一步步走向自我觉醒乃至超越自我的思考境界。