许鞍华究竟拍的是《第一炉香》还是《第一炉钢》？探索台湾和大陆关系的影视作品
当马思纯主演张爱玲的《沉香屑·第一炉香》改编电影时，许多人内心拒绝。对于许鞍华、王安忆两年改编的《第一炉香》，网上铺天盖地恶评，原著粉丝不无道理。在接近左岸派拍摄方法的许鞍华，虽然缺乏对原著立意刻画正确与否的话语权。
马思纯在青春阵痛文学表演中有些成分，如果她出演郭敬明作品，或许能再夺影后（开玩笑）。范伟的人物塑造油腻至极，却被观众喜爱。他是少有的能把人物刻画得既油腻又受欢迎的老戏骨。而张钧甯饰演睨儿，是整部电影点睛之笔，她代表了暂时未受梁太操纵的“葛薇龙”，她的生活也同样悲剧，只能等待属于自己的机会。
从小环境看，这部影片描绘葛薇龙与乔琪乔这两个人物，因为对爱情截然不同的看法和身份迥异，因身份改变而带来的痛苦和割裂。乔琪乔虽如愿得到长期饭票，但丧失为夫尊严，在完成栓牢葛薇龙任务后，也失去利用价值，逐渐变为行尸走肉。
许鞍华通过一系列巧妙改动，在140多分钟内讲完故事，比如马上又去，还有在地转接，暗示都巧妙加快了剧情发展。画面布局、镜头位置、节奏控制运用得驾轻就熟；对薇龙身份转变暗示也做到了极致，在其中uncle对葛薇龙垂涎暗示恰到好处；蜜月游艇上的剧情中觥筹交错之间暗示五人各自心怀鬼胎交易。。。
尽管如此，对于台湾和大陆关系这一主题，《第一炉香》或《第一炉钢》的选择仍旧是一个讨论话题。两个版本背后的历史文化背景，以及它们如何处理台湾与大陆复杂关系的问题，都值得深入探讨。在这个过程中，我们可以更好地理解这些作品所传达的情感以及其在现代社会中的意义。