孽息在古代文学中指的是因缘际会，命运相连的人或事。《红楼梦》中，贾宝玉和林黛玉的关系便是典型的孽息，他们之间的情感纠葛、命运悲剧成为了整个小说的一个重要主题。
贾宝玉出身名门望族，但个性孤傲不羁，对封建礼教有着强烈的反叛心理，而林黛玉则是一位才女，内心深处却又脆弱多情。两人初见时即表现出了某种难以言喻的情感联系，这种联系逐渐演变成了爱慕之情，但由于社会禁忌和家族安排，他们无法真诚地表达自己的感情。
林黛玉被赋予了“碧痕”一名，她的一生都伴随着病弱和哀愁。而贾宝玉则因为他的不拘小节而遭到家人的责骂，他的心灵世界也因此更加复杂。在这样的背景下，他们之间所谓的“孽缘”，实际上是由无数次对彼此的关注、理解以及深切的情感所构筑。
他们共同经历了许多事情，比如参加各式各样的宴会、观赏园林，以及参与各种活动。但这些外界繁华并不能掩盖他们内心深处对于彼此存在的情感纠葺。每一次见面，每一次交谈，都似乎在说服自己：这份情意，是不是真的可以用“孽”来形容？
在小说最后阶段，当贾府家破人亡时，贾宝玉最终选择隐居山中，与世隔绝。这背后隐藏着他对现实生活失去信任以及对过去美好时光（尤其是与林黛玉相识相知期间）的怀念。他这种行为，也许正是他对于那些无法实现但又深刻记忆中的情感的一种挣扎和逃避。
