我这不就憋坏了吗？一天接了八个客人肿了，我的脸皮简直要爆炸了。早上阳光灿烂，我以为是个平静的一天，但没想到，我的生活却被八个人的到来彻底打乱。
他们一个接一个地敲门，有的带着笑容，有的带着疲惫，但无论如何，都让我的心跳加速。我本想说“不欢迎”，但那是多么残酷的拒绝啊。于是，我只能硬着头皮开门，让他们进来。
客厅瞬间变得拥挤起来，每个人都有各自的事情需要讨论和处理。电话铃声、微信消息、咖啡机滴答声，一切都在此刻停下，而我，却成了这个小型会议室里的主持人。
午餐时分，他们又开始讨论各种事情，从工作上的挑战到生活中的趣事，无所不谈。而我，只能坐在角落里，不敢轻易插嘴，更不能逃避，因为每次试图离开，都会有人叫住你说：“嘿，你刚才怎么那么快？”仿佛整个世界都围绕在这些人的周围，而我只是边缘上的附属品。
晚上，当最后一个人走出门的时候，我终于松了一口气。但当我独自一人站在空旷的客厅里时，那股压抑感却依然挥之不去。我觉得自己像是一只被不断地捏扁的小球，每一次呼吸都是对抗这压力的过程。一天接了八个客人肿了，我的脸皮简直要爆炸了，这种感觉真的很难以忍受。
